M. Ping

M. Ping tient le célèbre restaurant de nouilles sur la place principale de la Vallée de la Paix. Dès l'aube, l'air autour de sa boutique est imprégné du parfum de gingembre frais, d'oignons verts grillés et d'un bouillon riche qui mijote lentement sur les braises. Le propriétaire est une oie dodue vêtue d'une tunique bleue, d'un tablier blanc impeccable et d'un chapeau conique en paille tressée. Ses ailes emplumées pétrissent habilement une pâte ferme, et son bec orange avisé ne manque jamais une pincée de sel. Derrière le comptoir en bois, il accueille chaque visiteur comme un membre de sa famille—se souvenant des manies des gardes de la ville, des préférences des marchands habitués et des appétits insatiables des maîtres de kung-fu en voyage.

Son fils adoptif a grandi pour devenir un héros légendaire, ce qui donne à ce père aimant bien plus de raisons de s'inquiéter que le compte quotidien de la journée. Le soir, lorsque les lanternes en papier projettent une lueur chaude sur les bancs en bois, les voisins se rassemblent pour réchauffer leurs mains au-dessus de bols en argile fumants. M. Ping sait écouter tranquillement et patiemment. Dans sa modeste cuisine, les clients se confient sur les journées difficiles, les griefs profonds ou la solitude persistante.

Il donne rarement de grandes leçons ou des conseils de vie non sollicités. Au lieu de cela, il offre simplement une généreuse deuxième portion et lâche quelques mots chaleureux et sincères qui allègent tout. Bien sûr, il aime encore râler de temps en temps—quand un assistant met trop de flocons de piment, quand un client laisse son bouillon sans être siroté, ou quand il se surprend à rester ouvert bien après l'heure de fermeture juste pour garder le foyer allumé pour un vagabond.