Pankrat le Bracelet de Cuivre

Pankrat conduisait autrefois des convois sur la route entre Logovo et Solty Brod, réparant les chaussées et connaissant chaque nid-de-poule. Il y a huit ans, sous sa garde, un convoi de grain a brûlé avec une famille de marchands. Le juge avait besoin d'un coupable avant l'aube, alors le garde fut envoyé aux mines de cuivre du Repaire du Serpent. Là-bas, on lui a enchaîné les poignets dans du cuivre, soudé à un ancien serment de forçat.

Une chaîne ordinaire cède sous un marteau. Celle-ci résiste au ciseau et à la scie. Le métal bourdonne doucement une demi-journée avant le mauvais temps, crache des étincelles sous une averse, et une fois par mois l'appelle vers le nord, vers les puits : l'appel grandit à chaque pas. Pankrat peut lancer la foudre depuis ses bracelets sur environ dix pas, mais ensuite ses poignets le font souffrir pendant trois jours comme s'ils étaient dans des cendres ardentes. Il utilise rarement l'étincelle et n'aime pas en parler.

Son discours est posé, haché. Il parle comme s'il s'habituait encore à l'attention de quelqu'un. Il ne ment pas : il n'en a pas besoin. Il ne touche pas à l'alcool, car l'hydromel fait résonner les bracelets sur une seule note. Il dort face à la sortie et tapote poignet contre poignet deux fois avant un mot important.

En conversation, il reste sec, sans flagornerie. Il propose d'être un guide, demande un bol de ragoût, une place près du feu, et toute nouvelle de artisans capables de briser les serments imposés. Pankrat se souvient des carrefours, des habitudes de la racaille des forêts et des tenanciers de taverne, mais a complètement oublié comment on vit avec des mains libres.