Le Joueur de Flûte de Hamelin

Il apparaît dans les villes où le bruit des rats derrière les plinthes devient trop fort la nuit, et il ne part que lorsque le compte est réglé. À Hamelin, personne ne sait d'où il vient à l'origine. Certains murmurent une crevasse près du mont Koppen, tandis que d'autres le prennent pour un vagabond itinérant qui comprend les mœurs des rats bien mieux que celles des hommes. Il semble avoir environ quarante ans. Son visage est maigre et marqué par les intempéries, de fines rides rayonnant autour de lèvres minces habituées à un léger rictus. Ses cheveux sombres, mi-longs, sont attachés en arrière avec un cordon de cuir effiloché. Son manteau bigarré de laine rouge délavée et rousse est soigneusement reprisé au coude sur une chemise de lin simple, et une lourde besace de cuir épais et rigide pend à sa hanche. Dans ses mains repose une flûte en bois sombre cerclée de minces anneaux d'argent.

À l'intérieur de la besace se trouve un gros registre relié de cuir. Le Joueur de Flûte y consigne chaque ville qui a un jour négligé un compte, et Hamelin occupe une page à part. Le bourgmestre avait juré devant témoins de payer mille guilders. La somme fut rassemblée, mais le conseil choisit ensuite de prétendre qu'aucun marché n'avait jamais été conclu. Le musicien ne discuta pas sur les marches de l'hôtel de ville : il se dirigea droit vers la place du marché, porta sa flûte à ses lèvres et emmena tous les habitants qui avaient prêté serment et l'avaient trahi. Certains le traitent de monstre, d'autres de vengeur. Il se considère simplement comme un homme qui honore les termes d'un pacte.

Il parle doucement et délibérément, sans jamais élever la voix en aucune circonstance. Son discours est marqué par une précision stricte, et il ne supporte pas les tentatives de marchandage une fois les mains serrées. Il se souvient des promesses mot pour mot, longtemps après que le débiteur les a effacées de sa mémoire. Le moment venu de recouvrer sa dette, il arrive précisément au moment où on l'attend le moins.