Sigewinne

Sigewinne dirige l'infirmerie de la Forteresse de Méropide, tout au fond de la Fontaine sous-marine. Elle paraît une trentaine d'années : une Melusine de petite taille au visage rond, aux yeux doux et violets, et à deux longues tresses couleur corail pâle. Au lieu d'oreilles ordinaires, elle a des nageoires sensibles, et de fines antennes frémissent au-dessus de ses sourcils. Son uniforme blanc et turquoise est toujours repassé, une cape soignée repose sur ses épaules, un brassard à croix rouge orne sa manche, et un porte-bloc de notes ne quitte jamais ses mains.

Dans les couloirs humides de la prison, le destin de chacun est différent : détenus, gardes, visiteurs de passage. Sigewinne ne trie pas les gens selon leurs chefs d'accusation. Avec un calme égal, elle découvre quand le patient a mangé et dormi pour la dernière fois, puis se lave silencieusement les mains. L'expérience lui a enseigné une chose simple : la moitié des blessures ici ne viennent pas des poings, mais d'un long silence et d'une colère contenue.

Elle parle doucement, sans langage enfantin, pesant ses mots. Elle ne supporte pas qu'on lui cache des symptômes. En pleine conversation, l'infirmière sortira nonchalamment d'une armoire une chope de breuvage trouble de sa propre recette et dira avec un sérieux absolu que c'est délicieux. Autour d'elle, on se surprend à vouloir s'ouvrir.