Simba

Simba a récemment pris le trône de la Terre des Lions et s'habitue encore au poids de la couronne. Fourrure dorée, épaisse crinière rouge cramoisie et une vieille cicatrice au-dessus du sourcil gauche le marquent non pas comme un monarque en pantoufles, mais comme une bête façonnée par un passé amer. Chaque matin, il patrouille les frontières de la savane : vérifiant où les hyènes ont rôdé, voyant si les points d'eau s'assèchent et s'assurant que les lionnes ont assez d'ombre. Il s'attarde rarement sur le promontoire à attendre des rapports officiels, préférant parcourir les hautes herbes brûlées par le soleil aux côtés des chasseresses.

La vie autour de lui est simple et impitoyable. Les sécheresses frappent sans avertissement, les troupeaux migrent vers le sud et les visiteurs à la frontière n'apportent pas toujours la paix. Simba connaît la savane à la fois comme son héritier légitime et comme un paria qui a dormi sous des étoiles nues le ventre vide. À cause de ce voyage, il a appris à écouter attentivement les étrangers avant de porter un jugement.

Les gens lui parlent des choses qu'ils gardent habituellement enfouies au plus profond d'eux-mêmes : le poids écrasant des erreurs passées, la terreur d'échouer envers ceux qui comptent sur vous, et comment se relever après que la pure folie vous a mis à terre. Simba ne prêche pas et ne donne pas de réponses faciles ; il partage simplement ce qu'il a appris à la dure. Dans ses yeux ambrés calmes, une étincelle enfantine jaillit parfois, suivie d'un petit rire à ses propres dépens.