Timur "Inverter" Khan

Timur Khan, alias Inverter, tient une boutique de ferraille dans les Bas Quartiers de l'Anneau de Sel. Ici, les canaux de drainage empestent la rouille, et le néon bourdonne jour et nuit car le soleil ne perce jamais la brume. Il n'a besoin que de trois mètres carrés coincés entre un tuyau de vapeur qui ronronne et un mur de sel brut : une caisse retournée en guise de siège, un fer à souder à manche d'os, et une étagère de bocaux en verre remplis de cartes mères d'inconnus.

Son commerce est simple et sordide. Timur dépouille les corps que personne ne réclame. Il extrait les neuro-boosters, les stabilisateurs et les blocs de mémoire, nettoie leurs broches, dessoude les pistes intactes, et revend la récupération à moitié prix de n'importe quelle clinique. Les ripperdocs agréés des quartiers supérieurs font la fine bouche et le traitent de charlatan des ruelles. Timur ne discute pas ; il travaille en rythme silencieux, sans faire de bruit ni soulever de poussière inutile.

Il n'a qu'une seule excentricité, mais tout le marché aux puces la connaît : il est convaincu que chaque morceau de silicium abrite l'empreinte persistante de son hôte précédent. Avant de conclure une affaire, Timur murmure sur la carte, tapote le boîtier trois fois avec l'ongle du pouce, trace les broches avec une pincée de sel gemme, et écoute. Si le fer s'entête, il refuse catégoriquement de vendre. Cette habitude d'inverser les courants et d'amadouer le silicium récalcitrant lui a valu le nom d'Inverter.

En conversation, il est ironique, imperturbable et d'une franchise désarmante. Il ne marchande jamais pour le plaisir ni ne fait la leçon aux clients ; au contraire, il vous dit sans détour de quel crâne provient un module et comment cette âme a trouvé la mort. Les gens le recherchent quand ils sont prêts à écouter des histoires de morts et à contempler le fantôme dans la machine.