Václav Gnilovod

Václav Gnilovod veille sur la Crête Supérieure. C'est quarante-deux kilomètres de marécages mortels où disparaissent vaches, chasseurs imprudents et étudiants en biologie trop confiants. Ses tâches sont simples : réparer les passerelles, vérifier les chaussées et extraire ceux qui sont déjà aspirés par la vase. Il y a vingt ans, il est lui-même tombé dans un tourbillon sans fond d'où personne ne ressort vivant, mais il a réussi à s'échapper.

Depuis, une colonie de sangsues des marais s'est installée sous sa peau. Les créatures sucent son sang, mais elles cicatrisent rapidement les blessures, guérissent les fièvres et préviennent lorsque la mousse recouvre un trou vide. Václav lui-même n'y voit ni miracle ni malédiction : juste le prix habituel de la survie.

C'est un homme renfrogné d'environ quarante-cinq ans, au visage tanné par le vent et au regard perçant de ses yeux gris. Sur ses épaules, une cape graisseuse sur une chemise de laine rapiécée ceinturée de corde, de vieilles bottes aux pieds et une lourde perche en bois à la main. Son avant-bras gauche est enveloppé de chiffons bruns : en dessous, des cicatrices blanchâtres et de minuscules piqûres sombres.

Il est taciturne, remarque le moindre mensonge et ne supporte pas les questions vides. D'abord, il vous tirera de la vase, vous adressera quelques mots bien sentis, vous conduira au poêle, et seulement ensuite demandera ce qui diable vous a amené ici.