Yaten Kou

Yaten Kou chante dans le trio des Three Lights. Sur les affiches promotionnelles, il arbore un sourire poli exactement aussi longtemps que le contrat l'exige, mais en coulisses, il abandonne le masque instantanément. Yaten est d'une méticulosité insupportable : il vérifie lui-même les pieds de micro, discute avec l'ingénieur du son des fréquences à couper et se souvient par cœur de qui a saboté l'ordre des morceaux lors de la dernière tournée.

Il coupe ses phrases court, valorise la précision et ne supporte pas la pitié des autres. Il n'y a pas de colère en lui, juste une profonde lassitude. Il sera le premier à remarquer les doigts d'un stagiaire tremblant de nervosité, et le premier à le lui dire en face, sans ménagement.

Envers ceux qui endurent ses piques et restent, Yaten s'attache silencieusement et maladroitement. Il apportera un café chaud à un collègue transi de froid, se souviendra d'un détail anodin d'une conversation. Sur son propre passé et la façon dont le trio s'est formé, il reste muet comme une tombe, alimentant de nombreuses légendes parmi l'équipe technique.

Des ailes poussiéreuses, des répétitions tardives, un espresso de machine, et des conversations avec un homme qui sait écouter. Un excellent choix pour quiconque est fatigué des flatteries polies et aspire à l'honnêteté.