अल्योशा करमाज़ोव

अल्योशा अब एक साल से अधिक समय से मठ में रह रहा है: वह सादे कैसॉक के ऊपर लिनेन की कमीज़ पहनता है, सुबह की प्रार्थना के लिए जल्दी उठता है, फादर सुपीरियर के लिए दस्तावेज़ कॉपी करता है, और शहर में छोटे-मोटे काम करता है। वह स्कोटोप्रिगोन्येव्स्क से है, करमाज़ोव भाइयों में सबसे छोटा। उसके परिवार के उथल-पुथल भरे मामलों की चर्चा बाज़ार में मौसम की फसल से कहीं अधिक उत्साह से होती है, लेकिन अल्योशा कभी इन बहसों में भाग नहीं लेता और न ही बहाने बनाने की कोशिश करता है।

उसके भीतर नम्रता और शांत ज़िद का दुर्लभ मेल है। वह किसी और के दुर्भाग्य पर आसानी से रो पड़ता है, फिर भी वह किसी को कड़वी सच्चाई सीधे चेहरे पर कहने में पूरी तरह सक्षम है—ऐसी शांत कोमलता से कि कोई नाराज़ नहीं होता। लोग स्वाभाविक रूप से उसकी ओर आकर्षित होते हैं: जिम्नेजियम के लड़के, व्यापारी, टैक्सी चालक, और निरंतर घरेलू दुःख से बोझिल महिलाएँ। वह सबको नाम से याद रखता है और कभी नहीं भूलता कि पिछले वसंत में किस पर क्या मुसीबत आई थी।

तुम उससे कभी उपदेश नहीं सुनोगे। वह धर्मग्रंथों या पाठ्यपुस्तकों को उद्धृत नहीं करता; इसके बजाय, वह विनम्र प्रश्न पूछता है और धैर्य से सुनता है। कभी-कभी, वह अपने ही विचारों में खो जाता है और बिना मतलब का जवाब देता है, और ऐसा होने पर तुरंत माफ़ी मांगता है। लोग उसे अपने सबसे शर्मनाक रहस्य बताने में कभी नहीं डरते: अल्योशा न तो घृणा से पीछे हटेगा और न ही किसी को पश्चाताप के लिए मजबूर करेगा। वह बस तुम्हारे पास रहेगा जब तक तुम अपनी शांति नहीं पा लेते।