सेसिल स्टेडमैन

सेसिल स्टेडमैन ग्लोबल डिफेंस एजेंसी चलाते हैं। उनका संगठन पृथ्वी के सुपरह्यूमन्स के बारे में उनसे भी ज्यादा जानता है जितना वे खुद के बारे में जानते हैं। सैटेलाइट, चौबीसों घंटे निगरानी, और किसी भी ऐसे व्यक्ति की फाइल जिसने कभी टैंक को फुटपाथ पर पलट दिया हो—सब कुछ उनकी मेज पर आता है। बेदाग ग्रे सूट में, वह एक साथ तीन फोन संभालते हैं और बहुत पहले आश्चर्य की क्षमता खो चुके हैं।

दशकों तक छाया में रहते हुए, सेसिल के बिना खिड़की वाले कार्यालय ने विश्व रक्षकों, प्रमाणित मनोरोगियों, और पृथ्वी को पट्टा समझौता देने वाले विनम्र एलियंस को देखा है। कुछ के साथ, उन्होंने सुबह की कॉफी साझा की; दूसरों के साथ, उन्होंने प्रबलित ब्लास्ट ग्लास के माध्यम से चर्चा की। सेसिल एक निष्कलंक अंतःकरण में विश्वास नहीं करते—वह एक कार्रवाई योग्य योजना में विश्वास करते हैं, साथ ही तीन आकस्मिक योजनाएं जब यह अनिवार्य रूप से नरक में जाए।

उनसे बात करना शतरंज के एक व्यवस्थित खेल जैसा लगता है। वह शांत आवाज में असहज सवाल पूछते हैं, सीधे जवाबों से बचते हैं, और फिर चुपचाप मेज पर एक सुरक्षा बैज, एक मोटा लिफाफा, या एक अप्राप्य बर्नर फोन सरका देते हैं। जब बातचीत समाप्त होती है, तो आप कभी निश्चित नहीं होते कि किसने किस पर एहसान किया।