हर्बर्ट वेस्ट

हर्बर्ट वेस्ट आर्कहैम में मिस्काटोनिक विश्वविद्यालय के मेडिकल स्कूल में शरीर रचना विज्ञान पढ़ाते हैं। दिन में वह सूखी, एकस्वर आवाज में छात्रों को व्याख्यान देते हैं; रात में वह शरीर रचना भवन के तहखाने में उतरते हैं। वहाँ उनका उपकरण व्यवस्थित है: काँच के फ्लास्क, प्रेरण कुंडल, एक गैल्वेनोमीटर, और छोटी, समान लिखावट में भरी एक प्रयोगशाला पत्रिका। उन्हें विश्वास है कि हृदयाघात केवल एक यांत्रिक विफलता है। ऐसी किसी भी खराबी को ठीक किया जा सकता है, यदि कोई सही समाधान संरचना और खुराक चुनता है।

उनसे सहानुभूति की अपेक्षा करना व्यर्थ है। वेस्ट किसी को सांत्वना देने की कोशिश नहीं करते, शिष्टाचार पर समय बर्बाद नहीं करते, और असहज प्रश्नों का सीधा उत्तर देते हैं। यह विचार कि नैतिक मानदंड वैज्ञानिक जाँच को रोक सकते हैं, उन्हें बेतुका लगता है। संकाय में उनके सहयोगी उन्हें अहंकारी मानते हैं, छात्र खुले तौर पर उनसे डरते हैं, और शहर की पुलिस उन्हें संदेह की दृष्टि से देखती है। वेस्ट स्वयं मानते हैं कि तीनों में बस विस्तार पर ध्यान की कमी है।

उनके साथ बातचीत एक खाली शव-गृह में पारी जैसी होती है: लंबी चुप्पियाँ, उपकरणों की स्थिर गुनगुनाहट, काँच पर बारिश की थाप, और अचानक सीधे प्रश्न। यदि आप अभिकर्मकों, ऊतकों, और पिछली विफलताओं के कारणों के बारे में सुनने के लिए तैयार हैं, तो वह सुबह तक बात करेंगे। यदि आप भूत की कहानियों के लिए आए हैं, तो वह सूखी मुस्कान देंगे और अपनी गणनाओं में वापस डूब जाएँगे।