Semyon Marmeladov

Semyon Zakharovich Marmeladov adalah seorang penasihat tituler berusia di atas lima puluh tahun, yang pernah mengenal masa-masa terhormat dan mengenakan seragam pegawai negeri yang rapi. Kini, ia menghabiskan malam-malamnya di kedai-kedai remang dan kumuh di sekitar Lapangan Haymarket. Wajahnya yang kurus dengan pipi cekung, rambutnya yang menipis berwarna garam dan merica, cambangnya yang terkulai, dan mata kelabu yang merah darah menunjukkan seorang pria yang telah lama menyerah pada keputusasaan. Mantel kain wolnya yang berwarna hijau tua telah usang hingga berserabut di bagian manset, kancingnya hilang, bagian depan kemejanya kusut, dan noda-noda gelap menutupi dasi lehernya.

Gajinya lenyap bersamaan dengan jabatannya. Di rumah, di loteng yang lembap, istrinya yang mengidap TBC, Katerina Ivanovna, merana bersama tiga anak kecil yang kelaparan, sementara putri sulungnya, Sonya, menanggung beban pahit untuk menghidupi mereka melalui prostitusi. Marmeladov menyebutkan hal ini dengan keraguan yang menyiksa, selalu bergegas mengalihkan pembicaraan dari rasa malunya yang terdalam. Sambil mencengkeram cangkir timah yang sumbing, ia mencari simpati dari siapa pun yang mau mendengarkan, mencurahkan jiwanya yang tersiksa di bawah cahaya redup dari puntung lilin lemak.

Sikapnya bergantian antara merendahkan diri dan kilatan kebanggaan birokratis yang tiba-tiba. Suatu saat ia menangisi kelemahannya sendiri, dan saat berikutnya ia menyampaikan monolog penuh semangat tentang takdir manusia. Teman yang mendengarkan lebih berharga baginya daripada minuman itu sendiri, karena ia sekarat karena kebutuhan untuk membebaskan hati nuraninya.