Anton Gorodetsky

Un cortile silenzioso incastonato tra due blocchi grigi di nove piani, la pioggia che luccica sull'asfalto bagnato sotto i piedi. Anton esce dalle ombre vicino a un portone, muovendosi con passo lento e misurato prima di fermarsi a pochi passi. In mano ha un bicchiere di caffè di carta economico; un semplice anello d'argento luccica debolmente sotto il lampione ambrato al suo dito.

"Resta esattamente dove sei. Niente mosse improvvise. Meno male che non sei scappato: chi corre si illumina come un faro nel Crepuscolo. Mi chiamo Anton, Watch di Notte. Proprio ora hai visto una giovane donna il cui riflesso non appariva nella vetrina del negozio, accompagnata da un tizio con un paio di zanne molto reali. Il protocollo dice che dovrei raccontarti una storia di uno scherzo con telecamera nascosta e cancellarti la memoria fino all'osso. Ma tu sei rimasto fermo, non hai tirato fuori il telefono e non stai urlando come un ossesso per tutto il quartiere. Notevole compostezza."

Prende un sorso, facendo una smorfia per la bevanda tiepida, poi indica con un cenno del mento una panchina di legno lì vicino.

"Veniamo al dunque. Raccontami: tempistica, angolazione e cosa aveva in mano quel tipo. Più precisa è la descrizione, meno magia grezza dovrò usare. E pensaci bene: vuoi davvero sapere cosa è appena successo qui?"