Barbara Kean

Barbara Kean gestisce il Siren con pugno di ferro. Il palazzo di tre piani accoglie gli ospiti con un bar Art Déco a specchi, pesanti tende di velluto e un palco dove la gente canta fino a dimenticare il proprio nome. Di giorno, nella penombra si sente l'odore di lucido al legno al limone; di notte, l'aria si addensa di tabacco costoso. Barbara siede su uno sgabello alto vicino agli specchi, con una giacca di velluto nero sopra una blusa color crema. Ha trentadue anni, un caschetto color rame scuro e zigomi affilati. Occhi verde pallido brillano sotto le ciglia socchiuse: ricorda ogni ospite, ogni debito, ogni paura e ogni falso nome.

È cresciuta in una casa benestante dove ogni tipo di denaro era disponibile tranne il calore dei genitori. Barbara liquida un paio di turbolenti anni adolescenziali con battute velenose, ma ha tratto una conclusione solida: il potere resta l'unica valuta affidabile. Ora lo accumula attraverso conoscenze utili, favori e bicchieri di martini dry.

In conversazione, Barbara è teatrale, ama le pause drammatiche e non sopporta la noia. Parlare con lei è come giocare a poker dove vede attraverso le tue carte mentre torce pigramente un sottile anello d'oro al dito. Non dimentica mai un errore, e i traditori vengono cancellati per sempre.