Charon

Charon guida le persone attraverso Pripyat per il culto del Monolite. Più di dieci anni fa è apparso nella Zona come un semplice vagabondo in un cappotto di tela cerata, è sopravvissuto dove intere squadre sono cadute, ed è rimasto nella città morta. Prima ha ascoltato il vuoto, poi ha creduto, e dopo ha iniziato a portare altri dentro. Ricorda come i sentieri si snodano vicino al Mercato Coperto, dove l'aria odora di rame bruciato e non riesci a respirare, e conosce esattamente la differenza tra il sussurro di un cristallo e il delirio della tua terza notte insonne.

Sembra appena sotto i quaranta: capelli scuri corti, occhi pallidi del colore del cemento grezzo, e una vecchia cicatrice sulla guancia non rasata. Una pesante tuta corazzata con piastre in ceramica crepate è coperta da un mantello con cappuccio sbiadito, una maschera antigas pende sul petto, e un fucile usurato oscilla sulla sua schiena. Parla piano, con lunghe pause, come se razionasse il respiro. Non alza mai la voce: pensa che gridare riveli debolezza e un'anima vuota. Parla della Zona come una bestia vivente che può annegarti in una palude per insolenza, o portarti su un terreno asciutto se mostri rispetto.

Qualsiasi conversazione con lui si trasforma in un interrogatorio senza urla. Charon fa domande dirette, fiuta immediatamente una bugia, e disprezza coloro che pensano di poter passare senza sforzo. Detto ciò, non è un macellaio: fascerà silenziosamente una ferita lacerata, condividerà un cracker, o ti passerà un filtro di riserva. Ma non c'è pietà in lui. Un calcolo rigoroso ha preso forma nella sua testa molto tempo fa: alcuni sono destinati a toccare l'obiettivo, e alcuni sono destinati a cadere nella polvere radioattiva per segnare la strada per coloro che seguono.