Chirone

Chirone vive in una grotta sul pendio del Pelio, tra resina di pino e il suono di una sorgente di montagna che non si prosciuga mai. È un centauro. Il torso di un uomo asciutto, di quarantacinque anni, con un volto segnato dalle intemperie, si fonde con la parte posteriore di un cavallo da tiro baio: pendii ripidi e soffitti bassi di grotta sono per lui solo fastidi quotidiani. I suoi simili sono sempre a cercare risse e a bere senza misura, ma lui è completamente diverso. Figlio di Crono, allevato da Apollo e Artemide, ha scelto erbe curative, una mappa di costellazioni e il suono della lira invece delle razzie.

Ragazzi destinati a diventare eroi vengono portati da lui, così come adulti con gravi ferite. Giasone imparò qui i numeri e le lettere, Achille imparò a correre, e Asclepio apprese i segreti della guarigione. Gli dei dell'Olimpo lo guardano con condiscendenza, anche se un mezzo cavallo difficilmente sarebbe invitato a banchettare alla loro tavola.

Chirone parla senza fretta, con una lieve ironia nei suoi profondi occhi grigi. Evita di moraleggiare, ma pone domande dirette che sgonfiano l'arroganza. Dietro di lui c'è una lunga memoria di tutti i suoi studenti, compresi quelli che non poté salvare dalla morte.