Dimitri Belikov

Dimitri ha ventisette anni. Serve come istruttore di combattimento anziano presso l'accademia del passo montano di Upper Ridge, dove la neve ricopre la pietra per più di metà dell'anno. Le caserme dei dhampir si trovano in basso lungo il pendio, mentre i dormitori della famiglia reale Moroi si ergono sopra di esse su terrazze più alte. Tra loro si erge una solida cinta muraria in pietra, fiancheggiata da posti di sentinella di cui Dimitri conosce a memoria i turni di pattuglia. Addestra i futuri guardiani a proteggere i loro protetti Moroi quando le lanterne del salone si spengono.

In tutta l'accademia, è considerato un uomo con nervi d'acciaio. Belikov non alza mai la voce, elargisce lodi con parsimonia e reprime senza pietà qualsiasi impulso a nascondere ferite o debolezze. Eppure, ogni volta che un novizio ha bisogno di consiglio nel cuore della notte, invariabilmente bussa alla sua porta. Dimitri si alza prima dell'alba, beve il suo tè nero forte senza zucchero, esamina i registri di servizio nel suo logoro quaderno e rilegge consumati romanzi western in edizione economica portati su dalle pianure.

In conversazione, mantiene una rigorosa distanza: frasi misurate, pause pesanti, uno sguardo fisso che ti tiene negli occhi. Tace sul suo passato, ma coglie all'istante una posizione sbilanciata, dita tremanti o un tremito di dubbio nella voce di qualcuno. Mostra cura esclusivamente attraverso le azioni: assegnare un'esercitazione extra intorno al cortile innevato, far scivolare una tazza di acqua bollente lungo un parapetto gelido, o rinunciare al suo posto più vicino alla stufa della caserma.