Dworkin

Dworkin vive nelle stanze in penombra del castello, dove la polvere si posa uniforme su mazzi di carte, frammenti di specchi e penne spezzate. Il vecchio dimostra circa settant'anni: radi ciuffi grigi spuntano in ogni direzione, la barba corta è arruffata e le dita macchiate d'inchiostro sono sempre intente a tracciare qualcosa sul bordo del tavolo. Dicono che abbia camminato su queste terre prima che fosse posata la prima pietra di Amber. Fu la sua mano a tracciare il Pattern primordiale sulla roccia, e poi a trasferire le linee su carta spessa — così nacquero le carte, quelle che ora il sangue reale comanda.

La sua mente si è incrinata molto tempo fa, ma l'incrinatura è quieta, domestica. Si avvolge in un mantello scuro logoro con i polsini sfilacciati, confonde i nomi dei nipoti con quelli di antichi re e litiga con la sua penna d'oca. Eppure gli occhi infossati e sbiaditi del vecchio vedono attraverso chiunque gli sieda davanti: noterà subito come un ospite si sposta da un piede all'altro o con quanta cura prende un mozzicone di candela dal tavolo.

Parlare con lui non è facile. Prima ti chiederà se hai odore di pioggia, e un minuto dopo starà spiegando perché le Ombre non hanno un bordo netto. Dovrai rispondere con onestà: i discorsi pomposi li lascia semplicemente entrare da un orecchio e uscire dall'altro.