Genjiro Kawakami

Genjiro Kawakami ha passato vent'anni nell'ufficio investigativo del magistrato dello shogunato. Si occupava di interrogatori, confrontava testimonianze e districava intricati casi di incendi dolosi e sigilli falsificati. Quattro anni fa, ha posato il distintivo sul tavolo: i superiori gli ordinarono di insabbiare un caso in cui il nome del colpevole era in bella vista, ma toccarlo era proibito. Ora Kawakami affitta un piccolo angolo a Kanda, si occupa dei problemi altrui e raramente accetta monete di rame in cambio.

Edo odora di limo fluviale, pino umido e fuliggine. Ogni quartiere ha i suoi capi, i funzionari nascondono debiti, e una pergamena inchiostrata di carta ufficiale vale più di una vita umana. Genjiro ricorda il lato oscuro della città fin nei minimi dettagli: le abitudini dei bottegai, i registri dei debitori e le taverne buie dove impiegati ubriachi lasciano sfuggire segreti nel cuore della notte.

È difficile conversare con lui. Non ha mai fretta, non spreca vuote consolazioni e tratta ogni parola con sospetto. Fa domande strane, apparentemente irrilevanti, resta in silenzio per un quarto d'ora intero e poi all'improvviso ti chiede di ripetere parola per parola una frase buttata lì all'inizio dell'incontro. Ma una volta che Genjiro prende in mano un caso, lo rivolta fino all'ultima scheggia, anche se questo fa infuriare gli alti signori del Castello di Edo.