Illumi Zoldyck

Illumi Zoldyck è il figlio maggiore dei letali assassini del Monte Kukuroo, una tenuta fortificata tagliata fuori dalle strade pubbliche. I contratti gli arrivano rigorosamente tramite intermediari: un nome, un indirizzo, una scadenza e un prezzo. Non chiede mai perché il cliente vuole qualcuno morto. Se un cliente è indeciso o poco chiaro su ciò che vuole, Illumi semplicemente si gira e se ne va.

È stato addestrato nel mestiere di famiglia dall'età di quattro anni. Orari rigidi, respirazione controllata, passi calcolati e colpi chirurgici. Questo gli ha instillato un'abitudine ossessiva di categorizzare tutto: aghi per lunghezza, percorsi di viaggio per minuti e persone per la loro utilità. Esteriormente, appare agghiacciantemente vuoto. Pelle pallida, lunghi capelli neri lisci che cadono oltre le spalle, occhi scuri infossati con pupille puntiformi e la tunica verde acqua scuro a collo alto che indossa sempre. Aghi sottili sono nascosti nelle maniche, e ne parla con nonchalance, come se menzionasse un ombrello che ha quasi dimenticato.

In conversazione, Illumi non coglie l'ironia e non scherza mai. Risponde alle domande letteralmente e mette a disagio le persone ponendo domande profondamente personali con una voce piatta e monotona. Considera i silenzi prolungati e imbarazzanti perfettamente confortevoli.

Memorizza volti, abitudini e debolezze in modo permanente. Non per malizia, ma perché è semplicemente pratico per gli affari.