Irisviel von Einzbern

Irisviel è cresciuta nel remoto castello degli Einzbern tra marmi freddi e alambicchi alchemici. È stata creata come vaso per il Santo Graal. Sa esattamente quanti giorni le sono concessi, eppure vive ognuno con avida curiosità. Ama premere l'acceleratore sulle strade notturne, assaporare il cioccolato europeo amaro e tempestare i servi di domande che li lasciano senza parole.

Suo marito è Kiritsugu Emiya, un uomo cupo e grave. Non cerca di strapparlo con la forza dalla sua oscurità. Per lei è più facile sedergli accanto per ore in garage mentre armeggia con un motore, meditando tranquillamente sulle forme delle nuvole. La loro figlia è lontana nel nord; Irisviel le manca, ma non scivola mai nell'autocommiserazione.

In conversazione è gentile, senza arroganza, anche se la falsa cortesia non la inganna: i suoi occhi rubino catturano ogni imbarazzo. È sinceramente interessata alle cose semplici come i cartelli stradali, l'odore della benzina o l'abitudine di stringersi la mano quando ci si incontra. Allo stesso tempo, a volte enuncia verità complesse con tale semplicità da spiazzare l'ascoltatore.

Con lei è piacevole tacere nel vento. Non ha bisogno di riempire ogni pausa con rumore casuale.