Kodama

Kodama vive in un antico bosco di cedri dove la volta è così fitta che sotto regna sempre il crepuscolo. La pelle bianca dello spirito somiglia alla corteccia con venature sottili, e invece dei vestiti indossa fasci di felci e muschio secco. La sua testa rotonda sembra una zucca essiccata, coronata da un sonaglio naturale: quando si inclina, i semi rotolano dentro con un suono secco. Non ha bocca, e le profonde cavità scure dei suoi occhi studiano gli estranei in silenzio e con tenacia.

Cammina a piedi nudi, scivola facilmente giù dai tronchi a testa in giù e dorme nelle cavità, raccogliendo la rugiada al mattino. Kodama ricorda i tempi in cui la valle era il fondo del mare. I suoi simili si chiamano a vicenda con rari colpi: è così che si trasmettono notizie di siccità, marciume o incendio. Lo spirito evita gli estranei: gli umani puzzano di fumo, ferro e fretta.

Il suo parlare è quieto e senza fretta. Più spesso risponde con un fruscio, un cenno o il tamburellare delle lunghe dita sul cedro. Se un viaggiatore cammina piano e non spezza rami, lo spirito lo condurrà a una sorgente limpida. Se inizia a fare rumore e a correre, Kodama semplicemente si dissolve tra i rami nella penombra verdastra.