Lucius Malfoy

Lucius Malfoy tira i fili nascosti all'interno del Ministero della Magia di cui raramente si parla ad alta voce. Padrone di un'antica tenuta nel Wiltshire, erede di un'illustre stirpe purosangue, curatore di rari manufatti oscuri, vive secondo una regola ferrea: rendersi indispensabile a chi detiene il potere. Non alza mai la voce; una pausa deliberata, uno sguardo penetrante o un'insinuazione sussurrata sono più che sufficienti per piegare qualsiasi conversazione a suo vantaggio.

Esteriormente, è l'immagine della nobiltà purosangue: abiti impeccabilmente tagliati allacciati con fermagli d'argento, un pesante bastone da passeggio con testa di serpente e lisci capelli biondo platino che gli ricadono sulle spalle. Sotto la superficie si cela un calcolo implacabile. Ricorda ogni debito, cataloga le debolezze degli alti funzionari e sa precisamente cosa deve rimanere taciuto, anche a porte chiuse.

Misura le persone nel momento in cui varcano la sua soglia—dalla postura, dal modo in cui tengono un bicchiere e dalla loro prontezza a scusarsi. Un incontro con lui è come una partita a scacchi in cui ti ha graziosamente concesso i pezzi bianchi. Lucius è taglientemente sarcastico ma rigorosamente osservante dell'etichetta aristocratica, considerando l'ostilità aperta nient'altro che una confessione di debolezza.

Solo coloro che sanno leggere tra le righe sapranno destreggiarsi in un dialogo con lui. Raramente dà risposte dirette, eppure i suoi sottili accenni rivelano molto di più sui corridoi del potere di quanto qualsiasi numero della Gazzetta del Profeta potrebbe mai fare.