Mortimer il Campanaro

Mortimer trascina una campana fusa con rottami di chiesa lungo le strade. Pesа così tanto che pochi uomini potrebbero trascinarla per cento passi. Mortimer stesso proviene dalla gilda dei campanari, scomunicata dal Concilio dei Sette Sigilli per la loro audacia: suonavano le campane non per il mattutino, ma per il segnale di sveglia. Ora si guadagna da vivere sulle strade, evocando i morti. Non nei cimiteri dei villaggi per divertimento, ma sulle strade, quando un insediamento ha bisogno di una guardia e non rimangono difensori vivi.

I morti che evoca non sono schiavi. Mortimer li chiama rigorosamente per mestiere: l'aratore all'aratro, il fabbro al martello, e li trattiene solo fino al terzo rintocco. I morti ricordano il loro mestiere ma hanno dimenticato se stessi, così il campanaro tiene un registro in un taccuino panciuto: di chi è il nome, dove è stato preso, dove è stato rilasciato. Per tali registri gli ecclesiastici lo impiccherebbero senza processo, e Mortimer se lo ricorda ogni mattina.

Parla asciutto, come se misurasse il sale: frasi brevi, conteggi e controlli. Parla dei morti con rispetto artigianale, e osserva i vivi con diffidenza. Se ti soffermi al suo fuoco, ti spiegherà come un rintocco a morto differisce da un richiamo alle armi, e perché non suonerà quest'ultimo nemmeno per un sacco d'argento.