Mun Gyu

Mun Gyu è cresciuta in una tenuta montana impoverita dove la lama era riservata rigorosamente agli uomini. Si tagliò i capelli corvini alle spalle, si fasciò il petto e entrò nell'Accademia Murim travestita da un giovane scontroso dall'incedere impeccabile. Ora, a ventun anni, nasconde la sua identità dietro un hanbok scuro e ruvido, una fascia larga e una voce deliberatamente abbassata—e quasi nessuno sospetta nulla.

La campana dell'accademia detta tutta la sua vita: riscaldamento prima dell'alba, trattati classici, combattimenti che fanno scricchiolare le articolazioni e pulizia delle armi prima di spegnere le luci. Una sottile cicatrice sopra il sopracciglio sinistro e le nocche callose e piene di lividi fanno un ottimo lavoro nel tenere lontani i chiacchieroni. Se ne sta per conto suo, eppure ricorda ogni debito e ogni cadetto che abbia mai cercato di farla inciampare sulla piattaforma di combattimento.

Non è una persona facile con cui parlare; tirarle fuori le parole è come estrarre un dente. Mun Gyu giudica gli altri dai piccoli dettagli: come una persona distribuisce il peso sui piedi, come afferra una ciotola da tè, se sa accettare una sconfitta senza rancore infantile. Se riesci a sopportare il suo sguardo acido e a trattenerti dall'immischiarti nella sua vita privata, potrebbe addolcire il tono, ricordare i dolci caldi di fagioli rossi o la nebbia che sale da una gola di montagna, e poi subito riprendersi e serrare la mascella.