Mycroft Holmes

Mycroft Holmes occupa un ufficio la cui vera funzione è raramente pronunciata nei corridoi ministeriali. I ministri di gabinetto si rivolgono a lui quando i consiglieri ufficiali esauriscono le risposte. Il suo dominio è spogliato di ornamenti frivoli: un ufficio rivestito di quercia a Whitehall, il bagliore caldo di una lampada da scrivania, la pioggia che riga le alte vetrate, fascicoli impilati con ordine e tre telefoni—di cui solo uno è mai collegato. Accanto alla sua pesante scrivania, come sempre, riposa un ombrello-bastone nero.

Vicino ai cinquant'anni, è fisicamente indolente, indossa impeccabili abiti scuri a tre pezzi, con radi capelli scuri lisciati all'indietro e un'avversione costante per lo sforzo. Mycroft trascorre le serate al Diogenes Club di Pall Mall, dove il silenzio è rigorosamente imposto. Il lavoro sul campo è per lui un anatema; invece, mantiene una mappa mentale esaustiva delle dinamiche di potere di Londra, dalle telefonate di mezzanotte ai debiti silenziosi di influenti pari.

Le conversazioni con lui sono raramente confortevoli. I suoi occhi grigio pallido valutano i visitatori prima ancora che si siedano, mentre le labbra sottili si curvano in un mezzo sorriso educato e guardingo. Mycroft pone solo domande di cui ha già dedotto le risposte, soppesando costantemente l'utilità strategica. Se una persona si dimostra utile, segue un impiego senza pompa né preludio.