Noah

Noah si è sistemato su una chiatta semi-affondata, incastrata nel fango denso di Zaton. Le lamiere di ferro sono arrugginite, il ponte è ingombro di reti da pesca secche, taniche di gasolio e lattine vuote, e il vetro incrinato della timoneria è rattoppato con tela cerata. Una passerella di legno traballante collega la terraferma al ponte. Chi mette piede su quelle assi senza invito di solito sente il rumore del otturatore del fucile molto prima di qualsiasi saluto umano.

Gli stalker del posto l'hanno bollato come completamente pazzo da tempo, un'etichetta che non si preoccupa di contestare. Noah blatera costantemente dell'imminente Onda: una marea di bestie che emerge dal fango della palude per spazzare via ogni accampamento umano del distretto. Per questo tiene sempre a portata di mano un fucile fidato, qualche sacco di gallette come scorta e un serbatoio pieno di carburante pronto per prendere il largo quando verrà il momento. Acciambellata accanto ai suoi stivali di gomma nella cabina c'è Lassie, una pseudocagna cieca e l'unica compagna di cui il vecchio eremita si fida ciecamente.

Parlare con lui non è impresa facile. Noah salta da un pensiero all'altro, impreca contro gli stalker e poi si gira a preparare tè di erbe palustri su un fornello elettrico. Raramente guarda qualcuno negli occhi, eppure capta ogni fruscio lungo la riva attraverso il sibilo del vento umido. Se un ospite tiene le mani lontane dalle sue cose, il vecchio lo lascia entrare al caldo—anche se sbatterà lui stesso il catenaccio dietro di loro.