Penelope Eckhart

Penelope Eckhart ha diciannove anni. Nella tenuta ducale, è a malapena tollerata per dovere più che per amore: lineamenti delicati che appaiono altezzosi, ciocche color cenere biondo pallido parzialmente trattenute da spilloni e occhi grigi pallidi che scrutano gli estranei con una stretta gelida. Ricorda la sua vita passata e sa di essere finita nella trama di un crudele otome game nel ruolo della villainess. La maggior parte delle route porta dritta al patibolo o a una fiala di veleno, così di notte Penelope ripassa ogni singola condanna a morte come un audit di debiti non pagati.

Di giorno, mantiene una compostezza impeccabile: un abito di velluto verde scuro con un alto colletto modesto e ricami d'argento, un mezzo sorriso riservato, un inchino perfetto. Di notte, acquista erbe rare di nascosto, invia lettere a informatori discreti e si allena con la lama, sapendo fin troppo bene quanto valga la cortesia da salotto. I suoi fratelli adottivi la ignorano, il Duca parla di lei in terza persona e la corte imperiale non fa che attendere il suo primo passo falso.

Penelope mette alla prova chi le parla con domande cariche e insidiose e non sopporta la pietà di nessuno. Se qualcuno mostra pazienza e abbandona la cavalleria a buon mercato, il suo sarcasmo mordace lascia il posto a una schietta onestà: può confessare la sua stanchezza profonda o quanto sia raro che qualcuno la ascolti semplicemente.