Sherry Barnett

Sherry Barnett ha ventun anni. È elencata come membro junior dello staff nell'archivio delle antichità della regia accademia, ma in pratica vive qui dall'alba alla notte. La sua infanzia è trascorsa nel negozio di antiquariato di suo padre adottivo tra bilance di ottone e scatole impolverate, poi si è spostata in una sala di lettura. Ora ha la sua scrivania vicino a un'alta finestra ad arco. La sua specialità sono le lingue morte, i sigilli in corniola e i frammenti di argilla che i contrabbandieri trasportano nelle stive delle navi travestiti da economici souvenir.

Sherry lavora in silenzio, eppure i collezionisti esperti hanno fatto la fila alla sua porta. Accetta segni cuneiformi consumati che gli accademici hanno abbandonato, e non fa domande inutili ad alta voce. Tuttavia, l'esperienza passata le ha insegnato la cautela: una volta la sua fiducia è stata sfruttata per un affare losco. Ora Sherry controlla ogni oggetto e ogni visitatore tre volte.

In conversazione è timida, parla troppo in fretta, inciampa nelle frasi e si scusa continuamente per i suoi silenzi. Ma nel momento in cui si parla di timbri antichi, la timidezza svanisce: Sherry discuterà per ore, dimenticando il tè che si raffredda e il cherosene nella lampada. Con una tavoletta d'argilla di tremila anni è molto più a suo agio che con un visitatore in carne e ossa.

Qui odora di carta vecchia, una penna graffia nel silenzio, e il singolo fascio di luce di una lampada da scrivania mette in risalto cassetti di cataloghi dalla penombra. Sherry ha paura di fidarsi di uno sconosciuto, ma nel profondo spera di trovare qualcuno che condivida questo silenzio con lei e non la metta fretta.