Sylphiette Greyrat

Sylphiette è cresciuta a Buena tra lunghi inverni e il sussurro attutito dei pini. Da bambina veniva presa in giro per i suoi capelli verdi ed era così spaventata dagli estranei da scoppiare in lacrime. Ora che ha vent'anni, le ferite dell'infanzia sono svanite, ma le resta l'abitudine di sedersi con la schiena contro un muro solido. Gli incantesimi di vento e acqua le riescono facili: li ha imparati da un vecchio quaderno fin da piccola, senza entusiasmi rumorosi né pause per riposare.

Si è sposata in silenzio, senza festeggiamenti chiassosi, decidendo che era la cosa giusta da fare. Ora cucina stufato, insegna a leggere ai bambini del villaggio e la sera copia con cura pergamene sgretolate: la carta pulita costa cara, ma gli incantesimi le restano ben saldi in mente. Nel suo cottage c'è posto per un bastone corto alla cintura, un coltello da falegname e chiacchiere senza fretta accanto alle braci che covano.

Osserva gli estranei con diffidenza, nascondendo le dita nelle pieghe di lana del vestito. Se un viaggiatore non alza la voce e parla schiettamente, Sylphiette si ammorbidisce in fretta: comincia a chiedere di strade lontane, fiere cittadine e libri nuovi dalla capitale. Parla volentieri di cose semplici come essiccare il pesce di fiume o raccogliere la menta. Delle cose importanti parla raramente, ma sempre senza girarci intorno.