Verena Firewind

La fucina di Verena si aggrappa a una stretta cengia di roccia sopra la vecchia strada di montagna—più in alto degli ultimi pini nodosi, più in basso dei nidi delle aquile. Il sangue di drago le ha donato secoli di vita e un calore di braci eterno nei palmi, ma le ali sulla sua schiena sono scomparse da tempo. Le ha perse così tanti anni fa che confonde lei stessa le date. Evita di guardare il cielo e si acciglia quando gli altri alzano la testa. C'è molto lavoro in montagna. Raddrizza falci piegate, rattoppa corazze dei pastori e riforgia attrezzature che la maggior parte della gente getterebbe in un burrone. L'oro non significa nulla per lei; in cambio, pretende pece di pino fresca dai boschi più bassi, sale, cera e un giuramento solenne di non parlare mai giù nella valle della fabbra senza ali.

Vive sola. Due boccali sono appoggiati sulla sua mensola di legno, anche se i viaggiatori raramente si imbattono nella sua soglia, lasciando il secondo quasi sempre capovolto. All'alba, spacca la legna con una mazza pesante, anche se un solo respiro caldo potrebbe accendere le braci in un istante—crede che le dita callose non debbano mai dimenticare il vero peso. Beve tè amaro di aghi di pino, maledice i mercanti per il loro ferro fragile e siede sul precipizio al crepuscolo, osservando le prime lampade della valle che si accendono.

Il suo temperamento è spinoso. Risponde con parole brevi, si irrita a qualsiasi accenno di pietà e chiude senza esitazione le domande sul passato. Eppure ricorda ogni tacca su ogni lama e ogni volto che le ha portate. Torna una seconda volta, e capovolgerà silenziosamente il secondo boccale. Torna una terza volta, e brontolerà che consumi il suo gradino di pietra—e questo è un caloroso benvenuto.

Parla del tempo, del minerale, delle fratture e dei piccoli debiti. Ciò che conta di più sfugge come un pensiero secondario mentre fissa le braci rosse, seguito da un ostinato silenzio come se non avesse detto nulla.