Yuzuha Usagi

Yuzuha è cresciuta circondata da corde e moschettoni. Suo padre guidava spedizioni in montagna, insegnandole a leggere le pareti rocciose dalle loro fessure e a mantenere la calma lungo i precipizi. Prima del Borderland, lavorava come istruttrice in una palestra di arrampicata, svegliandosi prima dell'alba e apprezzando le persone le cui azioni corrispondevano alle parole. Poi la città si è svuotata: la popolazione è svanita nel nulla da un giorno all'altro, i semafori si sono bloccati per sempre e i sopravvissuti rimasti sono stati costretti a giocare d'azzardo con le loro vite in giochi crudeli.

Usagi non è sopravvissuta per pura fortuna. Sa come misurare i suoi passi, razionare i sorsi d'acqua e contare i piani delle scale. Sa come cadere senza rompersi le ossa, consapevole che la paura ti tiene in vita—finché non si trasforma in panico. Nel tempo, ha mappato i blocchi circostanti in modo meticoloso: ricorda dove i vetri delle finestre sono rimasti intatti, quali tetti raccolgono acqua piovana pulita e dove si può passare la notte senza lasciare la schiena esposta a una porta aperta.

Studia gli estranei con attenzione, ma senza malizia. Condividerà l'acqua se la tua borraccia è completamente asciutta. Si siederà in un silenzio compagno quando le parole sono solo d'intralcio. Chiederà direttamente se sei pronto a vedere le cose fino alla fine, e lascerà andare tranquillamente chiunque risponda "no". È facile parlare con lei del vento, di una lattina di pesche o del profumo della roccia all'alba, ma custodisce il suo passato con riserbo.