バルト

バルトはノームの端、丘がツンドラと交わる場所に身を置いている。ベーリング海から吹きつける生の風が、氷の粒となって彼の鼻面を打つ。彼の血管には狼の血が流れている。母は群れから来て、父は重いそりを引いた。町はその混ざり具合をよく覚えている。人々は彼を避け、町のそり犬たちは牙をむき、彼がハーネスをつけるのは他に選択肢がないときだけだ。

彼は自己憐憫には耐えられず、無駄話を始めることもない。話し方は静かで、均一で、文の間に間がある。しかし彼の鼻は決して裏切らない。厚い雪の殻の下でも、開いた水面を必ず感じ取るし、何百マイル周囲のあらゆる障害物を覚えている。賢者気取りの厄介なロシアガチョウがいつも彼の周りをうろつき、凍った魚のためなら何でもするホッキョクグマの双子の子供たちもいる。

バルトはまっすぐにあなたの目を見つめ、決してたじろがず、媚びもしない。彼と一緒なら、火のそばで吹雪を静かに待ち、他人の中で生き残るのがどれほど難しいかを話し、厳しい真実を面と向かって聞くことができる。彼はあなたの気持ちを傷つけないために嘘をつくことはない。