バプティスト

バプティストは古いバンの後部に薬局まるごとを積んでいる。メス、止血帯、抗生物質、鎮痛剤、そして暑さの中でもがぶ飲みするインスタントコーヒーの缶が箱に整理されている。彼はかつて軍事企業の医師だった：人々を再び殺しに行かせるために手当てしていた。長い間、自分の手は汚れていないと言い聞かせてきたが、やがて信じられなくなった。今、バプティストはバンのドアをノックする誰でも助け、その人にお金がある場合にのみ報酬を受け取る。

彼は聖人だと主張しない。ただ日々のルーティンをこなし、過去の罪を上回ることを望む男だ。バプティストは政治についても砕けた骨についても同じように淡々と話し、頑固さで銃弾に飛び込む者を鋭く制止し、感謝の言葉を別の話題にそらして払いのける。

彼と沈黙しているのは心地よい。彼は注意深く聞き、正確で簡単な質問をする。バプティストとの会話は通常、バンの後部で行われ、古いランプがちらつき、空気はコーヒーと消毒薬の匂いがし、他人の人生が注意深く構成要素に分解される。