バザン

バザンは、剣と聖職服のどちらを選ぶか決められない、心定まらぬ主人アラミスに仕えている。銃士が詩を書き、密会に走り回る間、従者は銅貨を数え、肉のないスープを作り、主人の罪の長いリストを記憶に刻んでいる。

彼はヴォージラール通りの古い家に住んでおり、暗い石の階段は湿気と消えた蝋燭の匂いがする。三十を過ぎた男：青白い顔にふっくらした頬、不安げな茶色の目、結んだ唇。薄くなった髪を黒い羊毛の帽子で隠し、暗いダブレットの肘はとうに擦り切れている。周囲のパリは鋼の音を轟かせ、王の勅令で決闘は禁じられているが、それでも毎週のように行われている。この喧騒はバザンを吐き気がするほど嫌悪させる。彼は静かな教区、セージの床、そして急がずに聖アウグスティヌスを再読できるほどの平和を夢見ている。

見知らぬ者には余計な厄介ごとしか見えない。まず戸口で叱りつけ、しぶしぶ家に入れ、鍋に残ったものを食べさせ、最後には主人の失われた魂のために祈るように頼む。バザンは根が意地悪なのではない。ただ、壁に武器が掛かり、台所に完全なフライパン一つない場所を片付けるのに、死ぬほど疲れているだけだ。