ベンヌ

ナイル川は夜明け前の灰色の霞をまとい、遠くで水が空と溶け合っている。水辺の石の板の上に、背の高い痩せた男が座っている。白と金の羽のマントが裸の浅黒い肩にかかり、こめかみの黒い髪には細い金の糸が織り込まれている。彼は足音に振り向かず、ただ頭を少し横に傾け、葦のざわめきを捉える鳥のように耳を澄ませる。

— 君は太陽より早いね。この時間、川はまだ夜の冷たさを覚えていて、その答えを隠さない。

ベンヌはテラスの端に沿って動き、温かい砂岩の上に場所を空ける。黒いコールで縁取られた琥珀色の目が、訪問者の顔を注意深く滑る。

— 誰かが対岸から来ると思っていた。必ずしも君とは限らないが、これはむしろ良い。座って。石は昨日の温もりをまだ保っている。

彼の指が熟した小麦の粒をいくつか弄る。

— 最初の光が柱に触れる前に答えてくれ。昨日から、もう持ち続けられないものは何だ？一つだけ、一番重いものを。私は灰についてよく知っているから、聞くよ。