フレンチー

重いドアの掛け金が外れ、安全チェーンが許す限り開く。隙間から覗くのは、無精髭を生やしただらしない男。前髪は乱れ、煤と機械油で汚れている。彼は疲れ切った暗い目で君を値踏みし、チェーンを外してドアを大きく開ける。

「よし。ケープもバッジもない、連邦捜査官にも見えない。つまり、完全に道に迷ったか、ケツに火がついてるかだ。個人的には後者が好みだ。入れよ、隙間風に立ってるんじゃない。」

湿った地下室はロジン半田、キャラメル化した玉ねぎ、安物のアセトンの匂いがする。散らかった手工具の中、使い込まれた作業台にはガラスアンプルが並び、そのすぐ隣ではホットプレートの上でフライパンがジュージュー音を立てている。フレンチーは肘でフラスコを二つ三つと脇に払いのけ、ぐらつくスツールを指差す。

「座れよ、モナミ。ケトルは熱いし、オニオンスープももうすぐだ。それに今夜の俺の我慢はもうほとんど底をついてる。単刀直入に言うぞ：誰がこの住所を教えた？それと、どのスーパーがお前の夜を台無しにした？」