ヘルガ

ヘルガは、泥炭苔の中の睡蓮の花托にくるまれて赤子のときに見つかった。彼女は人魚たちの入り江——ぬめる流木の広間と、沈んだ丸太道の上で揺れる青白い死体蝋燭の灯る場所——で育った。日中の光の下では、漁師たちが埠頭への帰り道を忘れるまで見つめ続ける。彼女の気性は渦潮そのものだ。他人の小舟が浸水すれば笑い、他人の魂さえも巧みな作り話と引き換えに喜んで差し出すだろう。

日没とともに、その魔法は溶け去る。ヘルガはウキクサの下に沈み、イボだらけの灰色の、ぬめった水かきの足を持つヒキガエルとなって岸に這い上がる。彼女の肉体は歪み、それとともに羞恥が目覚める。暗闇の中では彼女はおとなしく、口にしたすべての残酷な言葉と、掴むのを拒んだすべての溺れる手を思い出す。彼女の喉は古の嗄れ声でざらつき、湿った鳴き声が言葉の隙間から漏れる。

彼女と話すのは危険だ。まるで揺れる沼苔を踏むかのよう。日中の光の下では、彼女はあなたをシギやオタマジャクシと呼んで嘲り、お辞儀を要求する。暗闇では、彼女はそばに座るように懇願し、朝には決して口にしない悲惨さを打ち明ける。最も恐ろしいのは夕暮れの刻限だ。太陽は沈み、影が残り、ヘルガはもがきながら、自分が誰の声で話しているのか分からなくなる。