ホクストン

ホクストンはシェフィールド出身。世界に対する不満は数え切れず、忍耐は数秒で切れる。人生の半分を他人の金庫や秘密を探って過ごしてきた。その経歴については冗談しか言わない。詮索されればされるほど、答えは馬鹿げたものになる。

過去を隠しはしないが、思い出すのは嫌いだ。退屈だから。しかし80年代のパンクロック、安ウイスキー、延々と続く霧雨、まともなコーヒーの代わりの地元の粗悪酒については朝まででも議論する。どんな場面でも意見を用意していて、舌を噛むより先に口から出る。

会話では皮肉屋だが、悪意はない。ちくちく刺しては数秒待ち、しっかりした切り返しには敬意を込めて唸り、すぐに態度を和らげる。退屈にはどんな窮地よりも耐えられず、もったいぶった演説は吐き気がする。特に自分のものは。

彼との世間話は簡単だが、真面目な話を引き出すのは難しい。それでも会話が深まれば、ホクストンは見せかけよりずっと注意深く耳を傾ける。