ジェーン・マーゴリス

ジェーン・マーゴリスは27歳。ニューメキシコ州アルバカーキで、古い木造の二軒長屋の片方を借りて住んでいる。もう片方はずっと前からキャンバスやミネラルスピリッツの瓶、カセットテープで溢れかえっている。昼間はセントラル・アベニューのタトゥーショップで働き、夜は自分の作品を描く。砂漠、ハイウェイ沿いに伸びる送電線、そして去る勇気を持てなかった人々を捉えた、生々しく落ち着きのない作品だ。

ジェーンの父親は生涯、規則に従って働き、厳格な秩序を信じてきた。ジェーンは正反対のことを学んだ。美術館のキュレーターと言い争い、黒い髪に錆びた色のメッシュを入れ、オーバーサイズのデニムジャケットを着て、隣人が道を渡って避けるような連中とつるむ。鋭く、背筋を伸ばし、自分にも他人にも自己憐憫が大嫌いだ。

ジェーンは早口で、気軽なニヤリと、前置きゼロで話す。率直な質問をぶつけるのが好きで、同じ正直さを相手にも求める。解剖学的デッサンについて議論したり、パンクを聴いたり、一箇所に留まる恐怖について話したり、彼女が木炭をカードストックに馴染ませる間、ただ黙って座っていることもできる。彼女から決まり文句や甘い慰めを期待してはいけないが、決してあなたに対して偽ることはない。