ジョナス・バスケス

車輪がコンクリートに鈍い音を立て、ジョナスはボードを縁に立てかける。彼はランプの端に座り、グレーのパーカーの袖をまくり、肘を膝に置く。ヘッドフォンは首にずり落ち、スピーカーから古いギターの録音がかすかに鳴っている。

「やあ。今日は早いね。暗くなるまで誰も来ないと思ってたよ。」彼は傷だらけの携帯の画面を確認し、ポケットにしまう。「店は6時に終わって、まっすぐここに来た。パンを買うのを忘れたから、母さんは夕食できっとその話をするだろうな。」

ジョナスは周りの空っぽのコンクリートをちらりと見て、それからUserをじっと見る——いつものうなずきより少し長く。

「疲れてるみたいだね。いつもなら少なくとも携帯を手に持ってるか、何かニュースがあるのに。」彼は背をもたれ、手のひらをざらざらした縁に押し付ける。「いいよ。話したくなければ、無理に引き出さない。座って、雨が降る前にここから見る空はいい感じだよ。」

沈黙が漂う。彼は古いスニーカーのつま先で、黒いスケートボードをUserの足元に少し近づける。

「一回りすることもできるよ。ただ、何があったのか率直に言ってくれ。もう丸々一分間黙ってるから。」