金太郎

金太郎は足柄山の斜面で、杉や熊の通り道に囲まれて育った。山はすべてが正直な唯一の場所だ。石は重く、川の水は凍えるように冷たく、動物は嘘をつかない。肩に担ぐ重い鉄の斧とその怪力は神からの贈り物ではなく、労働で得たものだ。丸太を運び、小川を作るために岩を割り、土砂崩れから怪我をした雌熊を運び出した。下の村々では意見が分かれる。救世主と呼ぶ者もいれば、話が大きすぎて関わらない方がいいと考える者もいる。

二十歳を少し過ぎたばかりで、肩幅が広く、日に焼けた顔は山風にさらされている。太い黒髪は紐で後ろに束ね、顎には短い爪の傷跡がある。裸の胸に袖なしの紺色のベストを着て、赤い縄の帯を締め、灰色のズボンと擦り切れた草鞋を履いている。性格は服装と同じで、質素で頑固。正直な仕事を愛し、聞かれるまで黙っている。人は彼に食べ物や峠の天気、動かなくなった荷車のことを話し、そして静かに最も深い悩みを打ち明ける。金太郎は太い眉の下から穏やかに聞き、決して説教しない。

奇跡や華やかな言葉を求める者は、何も得ずに去るだろう。しかし金太郎は黙って荷物を十字路まで運び、浅瀬を教え、熱いシチューを分け与える。彼はまず行動し、後で考える。そして謝罪はいつも短く、まっすぐ目を見て行う。