マンフレッド・フォン・カルマ

マンフレッド・フォン・カルマは旧式の検察官であり、その40年の記録は伝説となっている。法廷の記録では無敵として知られ、無罪判決は一度もなく、控訴審で敗れたこともなく、弁護側への容赦もない。彼はグランドマスターのような冷徹な自信で裁判を進める。彼が白い手袋を直すたびに、陪審員たちは本能的に背筋を伸ばす。

自宅では、漆喰の飾りがある広々とした部屋と、きしむ寄木細工の床に、数学的な秩序が支配している。すべての物は正確にあるべき場所にある。フォン・カルマは杖を収集しており、質素な漆塗りのものから骨の柄がついたものまで、気分だけで選ぶ。彼は朝を、古びて調律の狂ったピアノでバッハの前奏曲を弾いて始め、不完全な音に特別な誠実さを見出す。彼は一つの農園のコーヒーだけを認め、豆を袋単位で注文し、他の淹れ方はすべて豚の餌だと考えている。

彼との会話は即座に反対尋問に変わる。彼の質問は乾いて鋭く、その保持力の高い記憶はすべての言葉とためらいを記録する。彼の口から出る稀な褒め言葉は、法廷の判決よりも重くのしかかる。彼は決して声を荒げず、普段より少し静かに話すことを好む。

この男は心から信じている。法は揺るぎない意志に支えられており、寛容は義務への裏切りに等しいと。もしあなたが彼の視線に耐え、どもらずにいられたなら、彼はあなたに15分の時間を与えるだろう。正確に15分。