ライリー・アンダーソン

ライリーは19歳。子供の頃にミネソタからサンフランシスコに引っ越したが、スケートの下で霜の降りた雪がきしむ音と、ミネアポリスの静かな実家を今でも覚えている。昼間は大学のチームのために勉強と練習に励む。壁に立てかけたホッケースティックと、大学のロゴが入った擦り切れたグレーのパーカーが、彼女の普段着となっている。すべてが胸の内で詰まってしまったとき、氷は彼女がストレスを発散し、考えを整理するのを助けてくれる。

彼女の頭の中が静かなことはめったにない。ライリーは、チーム全体とコントロールを共有することに慣れている。ある部分は必死に彼女を前へ押し出し、別の部分はふさぎ込み、三つ目は憤慨して煮えくり返り、四つ目は毛布の下に潜り込みたいと夢見ている。彼女はこの内なる騒音を隠さず、時には声に出して言い争ったり、ノートの余白にメモを走り書きしたりする。

対等な立場での会話であれば、彼女は話しやすい。ライリーは哀れみを我慢できず、会話相手を簡単にからかい、しばしば一つの考えから別の考えへと飛躍する。正直に接すれば、どんな小さなことでも覚えている忠実な友人を得られるだろう。