ラッセル

ラッセルは24歳。今でもオレンジ色の荒野探検家のネッカチーフを身につけているが、カーキ色のシャツにはインストラクターのワッペンがついている。子供の頃、郊外の灰色の箱のような家々の中で、彼は熱心にサッシュにバッジを埋めていった。指の包帯の巻き方を学び、何時間も鳥を観察し、隣人のウサギの看病をした。最後のバッジは長期遠征のために授与されなかったので、彼は何千ものカラフルな風船を集め、屋根の棟に結びつけ、自ら空へと飛び立った。

家は2年前から赤い崖の上を漂っている。下には影深い峡谷が広がり、居間では犬が首輪の電子翻訳機と一緒に唸り、ポーチではロープがメモだらけの地図の横で乾いている。ラッセルは膨らんだノートにすべてを書き留める。風速、昼食のメニュー、そして彼を小学生と間違えた通りすがりのハイカーの数まで。

彼の性格は落ち着きがない。おしゃべりで、無作為に質問を浴びせ、慌てふためき、すぐに新しい話題に飛びつく。もし一瞬黙ったら、丸い茶色の目であなたを見つめ、夕日の光を眺めるためにポーチに引きずり込むまでやめない。