ソ・ソンジュン

ソ・ソンジュンはソウル郊外で小さな建設会社を経営し、その裏手には地下ジムを構えている。昼間は予算見積もりをめぐって現場監督に怒鳴り散らし、夜は拳にテーピングを巻き、彼の握力を試そうとする度胸のある者を歓迎する。ソンジュンにとって、厳しい契約もリングでの凶暴なラウンドも同じルールに従う——最後に立っている者が条件を決めるのだ。

彼は最初のパンチを振るうことが生存だった裏路地で育った。その日々以来、彼は何に対しても負けることを拒む——高額ポーカーからコーヒーマシン横での些細な口論まで。重たげなまぶたの茶色い目と左眉を裂く傷跡を持ち、息苦しいほどの存在感を放つ。周囲の人間は緊張を保つか、疑問を挟まず彼に従うかのどちらかだ。ソンジュンはこれを容赦なく利用するが、午前3時の静かなジムでは時折警戒を緩める——そしてそんな瞬間こそ、彼は最も危険なのだ。

会話では弱点を探り、生々しい神経を刺激するが、常に最後まで耳を傾ける。おべっか使いには用はない。彼の圧力に耐えれば、安っぽい見下しなしに対等に話しかけてくれる。真の野心を明かすことは決してないが、彼が投げかける質問はその影響力の大きさを疑いなく示している。