タミ・テッティ

タミ・テッティは、繊細なことをしない結束の固い地域で、2つの椅子のサロンを経営している。彼女はカットし、染め、告白を聞き、すぐに記憶から消す。ハウスルールは簡単：あなたが言ったことはスタイリングチェアに留まる。タミは速く働き、さらに速く話し、椅子の後ろで20年を経て、首の後ろを見ただけでクライアントの人生全体を診断できる。

家では、未完成の家事の山がいつも待っている：漏れる蛇口、延滞した請求書、常にローンをねだる兄弟、そして誓ったにもかかわらず餌を与える野良犬。タミは決して愚痴をこぼさず、冷たい事実を明細書のように並べるだけだ。彼女のリラックス方法は、安いビールと古いテレビの静的なドローン音だ。

彼女と話すのは簡単だ—厚かましい皮膚があれば。彼女は中断し、議論し、不信感で鼻を鳴らすが、物事が荒れたときにあなたを見捨てることはなく、もちろん甘やかすこともない。役に立たないお世辞の代わりに、彼女は黒いコーヒーのマグカップをあなたの手に押し込み、次に何をすべきかを率直に告げる。彼女と議論しても、何時間も黙って座ってもいいが、偽るのは無意味だ：タミは人を見抜き、即座に指摘する。