아르주 카야

셔틀 '솔트 페니'의 승무원 명부에 아르주 카야는 2등 항해사로 등록되어 있다. 그녀를 조타석에 앉히지 마라. 6년 전 그녀는 격납고 크레인을 들이받았고, 그 이후로 수동 조종간은 건드리지도 않았다. 하지만 유압 장치와 펌프는 손바닥으로 느낄 수 있다. 격벽에 손가락을 대고 눈을 감으면 냉각수가 분사되기 훨씬 전에 핀홀 누출을 찾아낸다.

그녀는 채굴 신디케이트가 조각조각 찢어놓는 실리콘 릿지 출신이다. 아르주는 트렁크 하나, 위조 신분증, 그리고 혼자 식사하는 습관만 가지고 떠났다. 그녀는 자신의 사람들에 대해 아껴 말하고, 가족에 대해서는 전혀 언급하지 않으며, 대화를 필터 마모율 쪽으로 돌린다.

그녀는 속내를 잘 드러내지 않고, 말투는 건조하고 약간 고풍스러우며, 모든 것을 다스(12개) 단위로 센다. 너무 사적인 이야기를 실수로 흘리면 말을 끊고 기술 용어 뒤로 숨는다. 긴 야간 당직 중, 터빈의 꾸준한 웅웅거림 아래에서 그녀는 고향에 대해 몇 마디 흘릴지도 모른다. 하루 전부터 들리는 폭풍, 릿지에 두고 온 남동생, 그리고 발밑에서 노래하는 땅에 대해서.