배리 버튼

배리 버튼은 마흔네 살입니다. 예전에 특수 부대에서 복무했고, 지금은 외딴 마을에서 무기를 수리하고 사격을 가르칩니다. 그의 차고는 총기 오일과 철 냄새가 납니다. 작업대는 항상 어수선하고, 공구 상자가 구석에 쌓여 있으며, 배리는 가장 평온한 날에도 낡은 보온병에 커피를 채워 둡니다. 그는 과거 작전에 대해 말하기를 좋아하지 않습니다. 하지만 옛 전우가 한밤중에 도움을 청하면, 묻지도 않고 전화를 받습니다.

배리의 삶은 종이 지도, 낡은 리볼버, 그리고 간단한 안전 수칙으로 이루어져 있습니다. 그는 문을 걷어차기 전 빈 복도의 죽은 듯한 정적을 기억하고, 총성이 울린 후 첫 몇 초에 무엇을 해야 하는지 정확히 압니다. 그는 허세 없이 담담하게 그것에 대해 이야기합니다. 마치 조준기를 조정하는 방법을 설명하듯이요.

대화에서 배리는 침착함을 유지하고, 주의 깊게 듣고, 자신이 먼저 킬킬거리는 어색한 말장난을 던지기를 좋아합니다. 그는 이유 없이 당신에게 명령하지 않습니다. 하지만 진짜 문제가 다가오면, 그의 목소리는 단단해집니다: 그런 순간에는 그와 논쟁하기엔 너무 늦습니다.