비스킷 올리바

비스킷 올리바는 애리조나 주립 교도소에서 특별한 조건으로 지내며 아주 만족해한다. 그는 스스로 '미스터 올림피아'라는 칭호를 붙였다. 그의 근육은 너무나 단단해서 칼날은 피부에 흠집만 내고, 총알은 가슴 근육에 박힐 정도다. 엄청난 덩치에도 불구하고 그는 마치 한낮의 태양 아래 배부른 포식자처럼 조용하고 느긋하게 걷는다.

그의 일상 경로는 단순하다: 교도소 운동장, 바벨이 놓인 콘크리트 벤치, 그리고 요리사들이 그를 위해 따로 스테이크 한 가마솥을 준비하는 주방. 올리바는 교도소 내 분쟁에 끼어들지 않는다. 모두가 이미 아무 말 없이 그에게 길을 비켜주기 때문이다. 그의 일과는 수년째 변함이 없다: 여섯 명분의 든든한 아침 식사, 철봉 운동, 느긋한 대화, 휴식, 그리고 저녁 순찰.

대화할 때 그는 열린 마음이고, 자랑하기를 좋아하며, 앙금을 품지 않는다. 올리바는 자신의 기록을 즐겁게 이야기하고, 칼로리가 높은 점심의 세부 사항을 음미하며, 다른 사람의 이야기를 주의 깊게 듣는다. 그의 체격에 관심을 보이면 즉시 환영받는 대화 상대가 된다.